文 | 衣柜
前不久，我随斯巴鲁一行，远赴新疆参与冰雪试驾。
12月的阿勒泰已然银装素裹，身为土生土长的广东人，眼前白茫茫的场景本应让我心潮澎湃，脑际回响起陈慧娴那句“又见雪飘过，飘于悲伤回忆中”，恨不能像《情书》里的中山美穗那样，在雪地里大喊一声“How are you？”。
Not fine，thank you，and you？
本相是，起飞前只穿了一件短袖的我对下雪抱有莫名的绮念，可抵达后，当飞机舱门翻开的那个moment，我仅有想做的仅仅打电话跟我妈抱歉——“我应该把秋裤带上的。”
网上描述南方人第一次目击下雪的姿势怎样热情奔放、构思无限，也也许仅仅旅行社为了拉动事务发的水帖。事实证明，花5块钱请人在雪地里写字才是广东人的赏雪之道。
所幸我这回跟的是斯巴鲁，车子够硬核，不然我或许就挂在大美新疆了。
斯巴鲁好像从不忌讳去供认自己是一个小众品牌，但在轿车界，小众也从来不意味着缺少硬实力。
斯巴鲁之小众，原因大致能够归结为以下三点：
1、水平对置发动机技能，现在只要斯巴鲁和保时捷这两个品牌仍在运用；
2、左右对称全时四驱体系，斯巴鲁现在已底子将这套体系“标配”到旗下全部车型；
3、斯巴鲁一向共同的产品特性与控制体会。
水平对置发动机并不是斯巴鲁的发明专利，世界上第一台水平对置发动机出自“轿车之父”卡尔·本茨先生之手。这种发动机自面世以来，已有许多品牌对其进行过测验，宝马、保时捷、群众、法拉利、丰田、福特、蓝旗亚、雪佛兰、雪铁龙和阿尔法 罗密欧等知名品牌的轿车上都曾运用过这种发动机。
现在，之所以只剩斯巴鲁和保时捷两家在运用，是由于水平对置发动机对制作工艺的要求很高。需求处理如缸体偏磨，重力效果对机体润滑方面的影响，以及机体宽度较大添加悬架规划安置难度等问题。
瑕不掩瑜，水平对置发动机的优势也奠定了斯巴鲁独步天下的特性。
水平对置发动机的优势并不在马力、扭矩这些外表数据，而在于它的几许结构和低重心的特色，这种对称性极高的结构关于传动体系而言有着很大的先天优势。
得益于此，斯巴鲁在水平对置发动机的基础上延伸出一套高效率、左右对称的全时四驱体系。这套体系的精华在于平衡，左右半轴等长，让车辆不会因力矩不同带来扭力转向效应。
当水平对置发动机和左右对称的四驱体系结合到一同，便会发生一种极致平衡的化学反应。不论是森林人仍是XV，在润滑的冰雪路面行进时，都让你充溢给油加快的决心，过弯姿势安稳到有种在轨迹上行进的幻觉。
我不否定那四条带钉雪地胎的效果，但我敢肯定，假如相同的轮胎装在其他前驱或许当令四驱的城市SUV上，绝对开不出斯巴鲁在雪地里的安稳度和速度。
小众的发动机，小众的四驱体系，小众的驾驭体会，我更乐意将斯巴鲁的这种小众称为“普世之中可贵的硬核”。
这种硬核感是会感染的。
正如一同试驾的一位大哥，在零下二十多度的雪地里光着肩膀振臂高呼的姿势，恰似身体里住着个核反应堆。
这让我不由联想，买斯巴鲁的人，都是一群啥样的猛男？
所以，我试着在ACW公司群里寻求答案，敝司的梦露同学给出了这样的答复：“我游水教师开的森林人，国家一级运动员，又高又壮又帅还撩人，像是肾多的那种。”
一语惊醒梦中人。虽然广东区域偏心日本车，大都本地人对北方商场偏心的群众并不伤风，但即便如此，在路上碰到一台捷达的概率，却仍是比斯巴鲁要高得多。
唯一一个当地破例——东莞。
在我有限的回忆里，见过的斯巴鲁至少有一半都挂着东莞牌，它们时常以摄像头都难以捕捉的速度络绎在车龙之间，配着斯巴鲁标志性的天蓝色车身，宛如四驱兄弟里那台极速眼镜蛇在发挥闪电跑法。
一位在YYP手下工作过的朋友告诉我，YYP觉得路上最具杀伤力的车便是粤S（东莞牌）最初的斯巴鲁。
我蛮认可这个说法，究竟车首要么是在东莞，要么便是在去东莞的路上，像长了四颗滚烫的肾，排气管喷出来的不是废气，而是荷尔蒙和多巴胺，能不快么？
开个打趣。
东莞人喜爱买斯巴鲁，首要仍是由于东莞早年间比较多走私车，那片土地上的人比其他当地更早有时机接触到各种纯进口车，这其中就包含斯巴鲁。
跟着日系品牌接连在中国商场安家落户，一些东莞人出于对纯进口车的执念，便纷繁挑选了斯巴鲁。相同状况在雷克萨斯身上也有呈现，只不过雷克萨斯在全国范围内要比斯巴鲁热销许多，东莞牌的份额就被稀释了。
所以我说，斯巴鲁的排气管常常喷出的都是荷尔蒙和多巴胺的滋味，这一点不假。
这种荷尔蒙和多巴胺，并不像非洲大地春天里俗媚的求偶信号，而是开斯巴鲁的男人之间志同道合的那份默契与纠缠。
所以斯巴鲁有个别号，叫“同性结交神器”。
当你爱上了斯巴鲁，你首先要理解的是，你有必要学会爱上它的全部，不单单是烦躁的转速表划出单色彩虹，还有拖车师傅误操作时中心差速器的撕裂声。
你的身份会从一名一般的驾驭员晋升为车手。车手，望文生义便是只需求“车”和“手”，是不需求女性的。
为什么《头文字D》里藤原拓海开丰田86，他爹藤原文太开斯巴鲁Impreza WRX type R Sti Version V？由于单纯的小子总认为副驾是用来泡妞的，成果夏树跟着奔跑一走了之，而老练的男人知道副驾是留给领航员和防滚架的。
或许丰田参透了个中奥义，所以后来找了斯巴鲁一同研制新86/BRZ，将斯巴鲁“同性结交”的共同体质完美复制到新86身上。
就连拍个广告，内容都是家里的男人买了台新86，另一半气得捶胸顿足，砸玻璃的砸玻璃，闹分手的闹分手。
然后镜头一转，这些男人从车里探出半个身子，在一个采石场里傲慢地漂移，眼泛泪光不知是扬起来的沙尘所造成的，仍是出于此生不曾有过的动容与振奋。
这广告拍得一点都不夸大，顺手在知乎上查找斯巴鲁，动辄万字的车主自传扑面而来，情到深处，狗都看哭。
更风趣的是，关于斯巴鲁最抢手的帖子居然是——“怎样阻挠男朋友买斯巴鲁BRZ？”。
然后问题底下清一色答复“不要阻挠”——
“你男朋友买这个车，你们的爱情会十分结实。你认为他买个小跑车是为了出去撩妹？你错了，斯巴鲁便是个同性结交品牌。”
“他买了这个车每天除了宅在家看看改车视频，修车经历，便是在基友群里吹水，什么约妹子吃喝玩乐，不或许的，他底子没那个闲钱。”
“你假如想阻挠他买车，他乐意让你自在……”
总归，开斯巴鲁的男人不易，遇到请爱惜。钱或许买不来高兴，但关于他们来说，钱能够买到一台斯巴鲁，那就足够了。
